之一:一次未见主人公的采访——家乡人眼中的洪战辉
“新华视点”记者张兴军
2005年冬天,有这样一个故事让人们倍感温暖:年仅23岁的河南籍青年、湖南怀化学院学生洪战辉,将一个和自己没有任何血缘关系的弃婴女孩一手带大,12年来历尽艰辛。循着洪战辉的成长足迹,日前新华社记者走访了他的河南老家。从父亲的眼神中,从邻居的叹息中,从老师的感慨中,一点点捡拾起这位自立、自强的农村青年散落家乡的记忆片断。这是一次未见主人公的采访。
父亲 老屋 毛笔字
12月11日,河南省西华县东夏镇洪庄村。见到记者到来,洪战辉的父亲洪心清慌忙四处寻找凳子。花白的头发和略带憔悴的面容,一时让人难以相信眼前的这个人仅有50岁。忙活了半天,终于找到了四个小木凳,但其中一个只有三条腿。洪心清客气地招呼大家坐下,可自己却有些不知所措。在他的背后,是一座面南背北的青砖瓦房。 “这是20来年的老房子,是我自己打坯烧砖盖起来的。那时我还没犯病,战辉只有两三岁。” 瓦房一共三间,刚走进去就能看到,四壁上贴着一些年画和几幅毛笔字,这也是整座老屋里唯一的“亮色”。“这些字都是战辉写的,他爱写字,一有空就写。”洪心清说,“原来家里贴得满墙都是,过年的对联也是他写的,就没买过。”
在一张用毛笔写有“练”字的练习纸上,洪战辉用钢笔写着这样一句话:“要想写好钢笔字,首先要下真功夫,苦功夫。”在“练”字的下面,还有一张长条纸,上面写着:“奋发向上争上游”。字不大,却方正有力。
奖状 缴税 电视机
东边那间屋子的墙上有张“三好学生”奖状,是洪战辉弟弟的。“他弟成绩也很好,可家里负担不起,没上完初中就出去打工了。”说这话的时候,洪心清的眼神有些无奈。正屋放有一口面缸,已经快见缸底了。除此之外,屋子里随意堆放的木板很是显眼。洪心清介绍,战辉的爷爷是一名木匠,他也就跟着学会了做木匠活,家里的简单家具都是自己做的。在乡亲们的眼里,父亲生病和母亲出走造成了洪战辉的不幸,但这种不幸又使得他比同龄的孩子早熟和懂事。大家围着记者七嘴八舌地议论起来: “他家6亩地,可是体力不强,投资又不够,人家一亩地打600斤麦子,他家只能打100斤。”
“难。一个小孩带着另一个小孩,你说难不难?”
大家的议论最终在一片叹息中结束。
洪庄村当年的包村干部、现任镇长张敬雷告诉记者,有一年收缴农业税,由于洪家的麦子被偷了,洪心清不情愿交。洪战辉很通情达理,给他爸做工作,最终交了农业税。后来村里了解了实际情况,又把洪家列为当年的民政救济对象。除了一台白色吊扇和一台12英寸的黑白电视外,整个屋子里没有其他的电器。“电扇是赊别人的,到现在还没给钱呢。电视是战辉上大学走时捡来的,坏了,看不成了。”
表演 打工 上大学
开朗和乐观几乎是洪战辉的老师和同学对他的一致评价。据当年的初三数学老师王学山介绍,1997年元旦,当时班级举行文艺晚会,平时“爱说笑话”的洪战辉竟然登台给大家表演了一段单口相声。而洪战辉后来的高中班主任秦鸿礼也回忆,在2003年的班级元旦晚会上,洪战辉先是和其他同学一起表演了一个小品,后来又单独表演了一个“双节棍”的武术节目。秦鸿礼告诉记者,其实自己对洪战辉的第一印象很一般。“当时我在西华一高当语文老师,他写得一手好字,作文也经常被评为范文在班里朗读。可是课余时间一见到他,就发现他在卖各种学习资料,比如圆珠笔、英语磁带什么的,直到后来才逐渐了解他的家庭困难。” 事实上,除了打工之外,搞推销一直是洪战辉主要的学费来源。1998年暑假,中学同桌袁军舰跑到县城学电脑,和当时正读高中的洪战辉一起租房子住了一个月。“那时每天一吃完早饭,战辉就会带着两个馒头,骑着自行车下乡推销日用品,直到很晚才回来。”袁军舰回忆说。正是在秦鸿礼的帮助下,洪战辉失学而又重返校园,紧接着妹妹也入读小学。2003年7月,他以490分从西华二高考取了湖南怀化学院经济管理系。
之二:命运无可选择
12月12日下午,长沙爱尔眼科医院院长林丁与他的同事,特意赶到湖南怀化学院,执意将洪战辉带往长沙继续免费治疗。他们觉得,不尽最大努力为这个曾因屈辱而致使左眼几乎失明的倔强小伙子做点什么,实在心有不安。
这些天,许多素不相识的人以电话、信件、网络留言甚至捐款等方式,争相表达对在校大学生洪战辉的敬意,因为他们从洪战辉平凡艰辛的人生经历中,感受到一种奋发向上的力量。13岁,母亲离家出走。伺候患有间歇性精神病的父亲,抚养不足周岁捡来的小妹,照顾年幼的弟弟,令洪战辉过早地感受了生活的艰辛。
洪战辉的家乡位于河南省西华县偏远的洪庄村。若不是一场揪心的家庭变故改变了他的人生轨迹,他可能仍然在故土平静地生活。那是1994年8月底,一向慈祥的父亲因患间歇性精神病,在一天中午砸碎了家里所有的东西,踹倒了妻子,摔死了小女儿……妈妈伤了,妹妹死了,弟弟懵了,父亲疯了。时年12岁的洪战辉用稚嫩的肩膀挑起了家庭的重担。父母就医,让家里背上了沉重的债务。那年春节前夕,父亲的病又犯了。洪战辉与母亲在距洪庄村约5公里的一棵树下好不容易找到父亲。此时的父亲,怀里却抱着一个婴儿,眼光里透出一种久违的慈祥。母亲小心翼翼走上前,发现在孩子的贴身衣服上有一张纸条,上面写着:哪位好心人如拾着,请收为养女。天快黑的时候,一家人回了家,临时照看小女孩的任务落到了洪战辉的身上。家里一贫如洗,根本没钱买奶粉,母亲犹豫再三,决定让洪战辉把孩子送回去。他无奈地打开门,面对刺骨的寒风,不忍心的他哭着又拐了回去。他对母亲说:“不管怎样,我不送走这个小妹妹了……你们不养,我来养着!”小女孩留下了,洪战辉给她起名为洪趁趁。小妹妹的到来,给这个家庭带来了久违的欢乐。父亲对死去女儿的内疚让他把父爱都倾注到了趁趁的身上。他的病情也因这个女儿的到来稳定了一段时间。因经济拮据,父亲的药费没有保障,一旦没有药物维持,他就不可抑制地狂躁。除了不打小妹妹,家里任何东西都成了他发泄的对象,包括妻子、儿子。1995年8月20日,吃过午饭以后,母亲蒸了足可以让一家人吃一个星期的馒头。第二天,母亲不见了,是这个家让母亲不堪重负,她选择了逃离。娘走了,洪战辉的心在抽搐。他别无选择。每天上学的时候,他把趁趁交给伯母照看,放学回家,立刻忙着为全家人做饭。最难办的是趁趁,每到夜深,她就要哭闹一场。洪战辉不知道怎样哄她,只好抱起她来,拍打着她,在屋里来回走动……。一晃两年,母亲杳无音讯,父亲的病情也不断反复。令洪战辉欣慰的是快3岁的趁趁,她学会了走路、说话。他自己顺利考上了重点高中西华一中。录取过后,洪战辉犯难了:学费从哪来?趁趁怎么带?16岁,洪战辉开始带着小妹妹外出断断续续求学打工,备尝辛酸和屈辱,这使他更为执著,也更为坚韧。人,无法自己选择命运,但是,人可以改变命运。为筹措学费,洪战辉独自外出打工。依靠一个素不相识的中年人的帮助,洪战辉在一处工地找到工作,挣了700多元。1998年秋,洪战辉如愿上了高中,还当上了班长。他在校园里利用课余时间卖起了圆珠笔、书籍、英语磁带,用微薄的收入来负担整个家庭的生活。洪战辉的举动曾让很多不了解内情的人反感。有一次,有位老师对他小小年纪一心赚钱的行为非常恼火,将他毫不留情地赶出教室:“你家庭再困难,这些赚钱的事情也该让父母去做,你现在的任务就是学习!”洪战辉没有辩解,强忍住眼中的泪水,收拾东西走了出去。洪战辉放心不下的还是趁趁。他在学校附近租下房子,把趁趁接到了身边。趁趁似乎知道哥哥的艰辛和不易。交待她不外出,她就呆在小屋里,等着哥哥放学。上晚自习时,洪战辉把她带到学校放在教室门边玩耍。有几次,等他下了自习走出教室,趁趁已在楼道里睡着了。1999年秋,父亲因精神病又要住院治疗。为了借钱,洪战辉跑了周围的几个村子,两天下来才借来了47元钱,他只好含泪辍学。2000年,父亲的病情稳定下来,洪战辉又渴望回到校园。在一个教过他的老师帮助下,洪战辉成为西华二中的高一新生。这时候趁趁也该上小学了,他在二中附近为趁趁找了所小学。2002年10月,父亲的病又犯了。他把父亲送到一家精神病医院,可是不交住院费人家不愿意接收病人。弟弟可能厌倦了这个家,不辞而别,出去打工了。洪战辉没有气馁,扶沟县一所乡镇精神病院负责人被洪战辉的孝心感动,答应收下他父亲并免去住院费只收治疗费。
为读书,为父亲,为趁趁,洪战辉在学校附近的一家餐馆做杂工,每月挣30元工钱,还可以免费吃一顿早餐。中午他一般不吃饭,晚上喝一点稀饭。周末时,他还要赶回家中浇灌全家人赖以生存的8亩麦地。后来,他看到学生对复习资料的需求量很大,就利用星期天坐车到郑州批发图书回学校来卖。为了省钱,从汽车站到郑州西郊的图书城,他宁愿步行两个多小时。同学们的同情使洪战辉的生意很是红火,却惹得几个也在经营图书的人不满了。一天晚上,洪战辉晚自习后回租住的小屋,突然从黑暗里窜出来几个年轻人,对他一顿猛打,致使他落下严重的眼疾。到上个月动手术前,他的左眼已几乎失明。21岁,洪战辉考取湖南怀化学院,最艰难的日子渐渐远去,希望在前面招手。他说:“我的心中,只有感恩和爱”。2003年7月,洪战辉以490分的高考成绩被湖南怀化学院经济管理系录取。为筹措5000元的学费,他利用假期,在一家弹簧厂打工挣了1500
[1] [2] [3] [4] 下一页